Токио, 2036 год: научный прорыв сделал человека почти неуязвимым к смерти. Встроенные наномашины и глобальная сеть S.H.E.L.L. держат верх над организмом: болезни уходят, ранения моментально заживают, а жизнь может длиться целые десятилетия — около 120 лет. Но за этим благом таится тяжёлый ценник: экономическое неравенство усиливается, моральный упадок охватывает общество, экология страдает, и появляются «потерянные люди» — те, кто отключается от сети, считаясь «дефектными». Над трассой‑16, за пределами кольцевой развязки, витает густой смог и пустота. Живущий безмолвной роскошью Ёдзо Оба сталкивается с загадочным Масао Хорики, причастным к драг‑рейсингам у участка 7-й трассы — месту обитания привилегированных — и связывается с ним, чтобы навлечь на себя беду. В ходе своих действий он спасает Ёсико Хиираги — девушку со странными способностями, входящую в анти‑потерянное агентство H.I.L.A.M. — и вдруг осознаёт, что сам не так прост, как думал. Разрушение и возрождение чередуют друг друга. Человек опускается в безумие и страх, кричит, мечется, но порой именно в этом переходе рождается новая суть. Потерянный человек — или тот, кто может найти себя заново?
