В центре истории — замкнутый старшеклассник Хачимана Хикигайа, чьё восприятие мира разбито цинизмом: он не стремится к дружбе и любви, считает отношения ловушкой и не видит смысла в общении со сверстниками. Он уверен, что подростковая суета — пустая клоунада, а его жизнь — вне до́ли ничего не значащей рутины. Когда одноклассники шумно обсуждают свою бурную юность, он лишь ворчит: «Это всё обман и иллюзия». Мечты о будущем кажутся ему бессмысленными, и он держится в стороне от любой эмоциональной вовлечённости. Но учительница японского языка, уставшая от его «сложного случая», принимает дерзкий ход: Хикигайю принуждают присоединиться к необычному школьному клубу, возглавляет который единственный и главный участник — красавица Юкино Юкиношита. Парень понимает, что от него не уйти, и соглашается, хотя ещё не понимает, зачем нужен этот клуб и какие задачи он перед ним ставит. Оказывается, цель клуба — помогать тем, кому действительно нужна поддержка. Юкиношита сразу же берётся за решение личных проблем Хикигайи и заявляет, что хочет помочь не только ему, но и разобраться в его собственных ранах. Появляется вопрос: сможет ли человек, привыкший держаться на расстоянии, научиться помогать другим и доверять тем, кому доверие не даётся с лёгкостью, чтобы найти своё место в жизни и новой, неожиданной близости.
