1910-е годы. Япония вращалась вокруг стремительной модернизаци́и и надвигающейся военной тревоги, и в то же время не избавлялась от древних суеверий. Главный герой — Кодо Ивамото, студент третьего курса в престижной школе Сэйхо, находящейся под непосредственным контролем армии. Это образовательное учреждение действует как особый центр, собирающий и изучающий паранормальные явления ради создания силы, пригодной для военных задач. По приказу военного командования Ивамото колесит по стране, расследуя загадочные происшествия сверхъестественного характера. Где бы он ни оказался, он встречает людей, наделённых уникальными способностями — так называемых «одарённых», чья сила становится для них либо проклятием, либо оружием, либо источником изоляции. В деревне, где ходят слухи о темном, выпадающем снеге, Ивамото встречает мальчика, который считает свои способности болезнью. Поддержав его, он помогает увидеть связь между их историями и обеспечивает путь в школу. Но за простой рекомендацией скрывается гораздо более тяжёлый выбор: каждый новый шаг — новая встреча, новая загадка и новая человеческая драма на фоне эпохи, где границы между наукой, мистикой и военной необходимостью стираются. Ивамото должен решить, кому и зачем вручать очередное письмо, и от этого решения зависит не только судьба одарённых, но и его собственный путь.
