История сосредоточена на Юкии Асаги и Мику Сакуре — двоих друзьях детства, чьи отношения со временем переходят за пределы простой симпатии. Признаться друг другу им не под силу не потому, что они трусят, а потому что еще в начальной школе они зафиксировали странный поединок: кто первым скажет «я люблю тебя», тот заставит другого покраснеть и по правилам проиграть. Так началась их постоянная дуэль взглядов и намеков. Годы прошли, чувства стали реальностью, но условности остались неизменны. Теперь каждый их жест и каждый обмен взглядом ощущаются как новый ход в этой нелепой игре, где любовь сама по себе не приносит победы. История показывает, как двое людей ищут путь к откровению, пытаясь сохранить честность и доверие, несмотря на непрерывную игру, которая мешает им полностью признаться друг другу.
