История о призраке разворачивается в маленьком приморском городе, где туман стелится над набережной, а шум волн напоминает забытые голоса. Призрак по имени Хиро скитается по ночам между старинными домами и ржавыми причалами, пытаясь вспомнить то, что ускользнуло. Школьница Мира, тихая и любопытная, находит старую тетрадь, которую может прочитать только она. Прикосновение к ней запускает вихрь воспоминаний: прошлое города, чьи-то утраченные мечты и неразгаданные истории. Премьера состоялась в 2003 году, и с тех пор история стала тихой медитацией о памяти. Вместе они отправляются в путь сквозь туман и воспоминания, чтобы понять, зачем Хиро остался в мире живых и как найти покой. Анимация выдержана в мягких водянистых оттенках, с плавными линиями и сдержанной палитрой, подчеркивающей ощущение сна. Саундтрек — бережная смесь пианино и дальних колокольчиков, как шум прибоя. По мере смены сезонов Мира учится слушать шепоты прошлого, а призрак находит финальную ноту, чтобы уйти. Это тихая, трогательная медитация о памяти, прощении и завершении истории.
